Dieter Bohlen - Hinter den Kulissen
Много позднее я понял: величайшая проблема шоу-бизнеса состоит в том, что "звезда" - это не та профессия, которой можно научиться. В принципе, все они - самоучки, перед которыми вдруг встает вопрос: Как же, черт побери, ведут себя VIP-персоны? Как мне это различить? Как мне объяснить людям, что я другой? Ведь хочется соответствовать своему новому статусу.Рецепт Фалько был понятен: я покажу себя хвастуном, лакированным, заносчивым, надменным. Чтобы я в любом случае был уверен в себе. И за этими высокими стенами никто не увидит моего подлинного "Я", никто не узнает, как оно действительно выглядит.Мои страхи, моя неуверенность, остаются в тайне.И я уже не столь раним.
Здесь начинается собственный трагизм Фалько: для своих сограждан он не был каким-то там задирой, он был законным преемником Моцарта. Со времен "Маленькой серенады" и "Женитьбы Фигаро" они не далеко ушли вперед в музыкальном плане.Для Австрии Фалько был чем-то вроде настоящей сенсации. Своего рода конец света и воскрешение из мертвых. Наконец-то Австрия снова заняла местечко в истории музыки. Люди еще сильнее утвердили Фалько в его мании величия.
Но с другой стороны, это корни Фалько, круг его друзей и коллег - специфическая тайная политическая сцена Мы Против Всех. Об успехе здесь можно было только мечтать втихомолку. Но ни в коем случае нельзя былодобиться его.Потому что успех - это же коммерция! А коммерция? Это же проституция!!! Ваш Иоганн Гельцль - звезда мировой величины?В глазах своих друзей он сразу стал главным продажным капиталистическим паршивцем-бюрократом.
Результат - бедняга Фалько сразу оказался между двух огней.
Старые приятели сторонились его, как чумы. Остальные австрийцы ждали, чтобы он продолжал усердно создавать свои хиты.А его новые приятели были типичными пиявками. Для них он был хорош, пока оставался "Фалько". Они бы даже задницей на него не взглянули, когда он как безымянный музыкант играл в рок-кабаре "Драдиваберл".
Прошло восемь лет, прежде чем мы встретились вновь. На этот раз при сменившихся обстоятельствах. Тогда я уже стал человеком. А Фалько находился на последней ступеньке своего пути в никуда. Вот уже пять лет в музыке он терпел провал за провалом.
Я как раз снимал в Вене видео для "Блу Систем", как вдруг он возник рядом со мной и поздоровался. "Вот это да, Дитер", - сказал он, - "я слышал, что ты в городе. И я подумал, мы могли бы поговорить".
В том, как он это сказал, не осталось ничего от заносчивого самодовольного вожака из "Дядюшки По". Нормальный человек, очень милый, очень вежливый. В этом-то и состоит своеобразие шоу-бизнеса: как только лифт едет вниз, скромность и понимание возвращаются назад.
В качестве места для съемок была выбрана территория заброшенного промышленного предприятия в восточной части города.
Как раз был перерыв, поэтому отделились от съемочной группы и отправились прогуляться по рельсам. Стоял замечательный жаркий летний день. Мы присели в тени старого вагона и принялись болтать. Я сидел с героем из моего прошлого и внимал ему. Мне хотелось раскрыть тайну Фалько, раскрыть, понять и заново постичь то, что раньше казалось таким замечательным.
«« ||
»» [101 из
197]