Дитер Болен - Nichts als die wahrheit
Мы спорили о том и об этом, в конце концов Петра, секретарша, зашла в уголок, поглядела на плакат Top Fifty, где была какая-то группа под названием "Talk Talk" и ещё одна - "Modern Romance", и сухо заметила: "Я бы назвала это Modern Talking."
На обложке "You're my heart, you're my soul" мы изобразили белую кроссовку и лакированный ботинок, прислонённые друг к другу. Но даже эта откровенно идиотская идея не могла помешать песне стать всемирным хитом. И если сейчас ко мне приходит какой-нибудь музыкант и собирается весь день напролёт болтать об обложке для альбома, я отвечаю, исходя из того опыта: можно завернуть песню хоть в туалетную бумагу, хит - он и есть хит.
Можно вспомнить, что производство "You're my heart, you're my soul" обошлось нам в 1400 марок - арендная плата за студию и четверть фунта кофе "Онко" для Луиса, чтобы поработал сверхурочно. Всё остальное делалось даром, я как всегда, сам играл на всех инструментах. Пару дней спустя я продал готовую песню BMG за 10 000 марок.
Я был бесконечно счастлив, сиял как пасхальный золочёный пряник. Фукс, мой шеф, тряс мне руку и говорил: "Эх, здорово ты это сделал, Дитер!" - я ведь принёс агентству 8 600 марок прибыли. За это мне повысили зарплату на 300 марок. Если бы я догадывался в тот миг, что продал гораздо больше, чем песню, боюсь, сияние покинуло бы мою физиономию, и меня бы вырвало. Я потерял авторское право на мировой хит. В тот же миг я потерял сорок миллионов марок.
Целую осень, зиму 1983 и весну 1984года, несмотря на все старания, ничего не происходило. Единственным, чего мы достигли, было выступление в какой-то региональной программе на WDR. А потом произошло нечто такое, на что никто и не рассчитывал - из уст в уста передавалась пропаганда "You're my heart, you're my soul". Шёпот, шелест, дыхание за кулисами музыкального мира. Наш сингл переходил от ди-джея к ди-дждею. Никто не знал, кто же стоит за проектом Modern Talking.
"Какие-то южане! Парочка торговцев мороженым из Римини, из Италии!" - слышался шёпот кругом, видимо, так сладенько звучали наши с Томасом голоса. Мы шли на ура и пользовались бешеным успехом. Радиоведущих атаковали звонками: "Эй, поставьте-ка ту песню, где эти, которые так высоко поют!"
Прилетел всемирный хит.
Как-то вечерком мы остались подольше на работе, мы - это я, Шмидт, тот самый, устроивший меня на эту работу, начальник Фукс и старина Живая Развалина. Элли, пятидесятипятилетняя мамочка-секретарша, единственный человек во всём агентстве, который взаправду любил меня, поставила шампанское в холодильник. Начиная с половины седьмого никто не сводил глаз с телетайпа, который сообщал итоги последних чартов. Вдруг аппарат подпрыгнул, завёл своё "Трр-трр", и на самом верху страницы появилась цифра
1
«« ||
»» [24 из
133]