Дитер Болен - Nichts als die wahrheit
За кулисами не было никого из тех, кто в последние годы так нас расхваливал и сдувал с наших задниц пылинки. Ни Ганса Блуме, ни Энди. Правда, мы всё ещё и были суперзвёздами, которые выпустили пять мировых хитов и продали 60 000 000 пластинок с товарооборотом в миллиард. И вместе с тем мы не стоили ломаного гроша. Это положение было ужасно, оно причиняло невероятную боль.
"Geronimo's Cadillac" стал четвёртым синглом Modern Talking и вместе с тем первым, который не достиг первого места в чартах. Я чувствовал, что наша полоса везения, наконец, закончилась. Время распрощаться. Но фирма звукозаписи придерживалась другого мнения. "Запишите ещё один альбом! Вы оба чокнутые, раз позволяете себе сойти с дистанции!" - бушевал Блуме, который, понятное дело, заботился лишь о том, чтобы продолжать доить золотую корову Modern Talking, пока у неё в вымени есть хоть капля молока. Хотя мы с Томасом за несколько месяцев не перемолвились ни единым словом. Хотя я каждое утро харкал кровью. Я был истощён физически, не мог спать по ночам, и жрал желудочные пилюли как другие едят "Tic-Tac". Боли не утихали. Мне казалось, они вот-вот разорвут меня. Я думал: если ты протянешь так ещё месяц, то чокнешься.
Как-то ночью я решился поднять трубку и позвонить в газету "Бильд". Признаюсь, это было в какой-то мере глупое и трусливое решение, но я хотел положить поскорее конец мучениям. Я сам себя хотел поскорее поставить перед фактом. Я боялся съездить в BMG, боялся, что мне скажут: "Вот, Дитер, чек, получи миллион и поработай ещё три года". Тогда я, быть может, смягчился бы и дал себя уговорить, как давал уговорить нас с Томасом эти три года. Этот путь я сам себе хотел отрезать. Я не хотел, чтобы всё было по-прежнему. Я хотел, чтобы на утро вся Германия знала, что с Modern Talking покончено.
Эй, ты - заявил я шефу "Бильда" Гансу-Герману Тидье - так и запиши, я выхожу".
Лучше ужасный конец, чем ужас без конца. Этим внезапным аутом я хотел избавить Modern Talking от падения на общий уровень. Мы ушли, увешав свои стены золотыми пластинками, мы стали легендой.
Аут.
11.11.1987. На следующее утро, это была наша с Эрикой четвёртая годовщина, в газете появилась статья: "Дитер Болен ( Modern Talking): я посрамлён".
Но стыд остался в прошлом. В будущем предстоял ноооовый проект! Я созвонился со своей фирмой в полной уверенности, что я - великий Дитер из Modern Talking. Я верил, что мне будут петь осанну, целовать руки, открывать передо мной двери, выкатят красную дорожку. Но вместо этого - суровый удар. Все жаждали поймать на крючок Томаса и записать с ним пластинку. Он был лицом Modern Talking и мог выбрать, какой контракт подписать. А я, истинный творец, был никому не нужен. Я был в шоке. Томас подписал контракт на два миллиона с East-West-Record, а мне позвонили из BMG, которой я три года подряд поставлял хит за хитом и повелели: "Создавай сколько влезет, но только больше не пой!" Как будто мне подставили подножку. Казалось, кто-то повернул время вспять, и я снова оказался в своём детстве, в школьном спортзале, где капитаны футбольных команд выбирали себе игроков, и я всегда оказывался лишним. Хотя музыкантам платят не за чувствительность, а за песни, нелояльность этой среды снова и снова поражает. Один евро завтра важнее, чем миллиарды вчера. И нет человека, а есть только акции.
5 ГЛАВА
«« ||
»» [39 из
133]