Даша Васильева НЕБО В РУБЛЯХ
Будучи бывшей советской женщиной, я нервно вздрагиваю, слыша подобную фразу. Тем, чье детство и юность пришлись на годы товарного изобилия, не понять нас, живших в очередях. У хозяек, желавших «достать» для своей семьи продукты и предметы первой необходимости, выработался некий кодекс чести. В хвосте к прилавку следовало стоять тихо, мило беседуя с ближайшими соседями на нейтральные темы, ну, допустим, о кулинарии. Лично я почерпнула из таких разговоров много полезного, пополнила свою тетрадку с рецептами. Впрочем, большинство из них сейчас потеряло актуальность. Пирожки с начинкой из колбасы стоимостью по два рубля двадцать копеек я более делать не стану. Во-первых, сейчас полно отличного свежего мяса, во-вторых, слава богу, то изделие стоимостью чуть больше пары целковых за килограмм исчезло как класс, в-третьих, теперь знаю, что пироги с мясом тяжелы для желудка. Но в голодные советские годы это было желанное лакомство. Еще, тоскуя в очереди, можно было отойти ненадолго, минут на десять, вежливо сказав окружающим:
— Извините, сейчас вернусь.
Исчезать на два часа, а потом подлетать к прилавку с радостным воплем: «Успела! Помните, я перед вами занимала?» считалось крайне неприличным.
Из тех далеких лет осталась у меня и привычка общаться с продавщицей мгновенно. Например: «Дайте полкило колбасы. Спасибо. До свидания».
Какая колбаска, из чего сделана, кто ее произвел, свежая ли она, в конце концов, было неинтересно. Колбаса — это Колбаса. Именно так, с большой буквы. И потом, крайне неэтично занимать время продавщицы, ведь позади тебя стоят усталые люди, всем охота поскорей заполучить свой кусок. Нечего тут выкаблучиваться, схватил покупку, небрежно завернутую в серую, грубую бумагу, и ходу. Поэтому до сих пор слова: «Говорите быстрей, люди ждут» — вызывают у меня почти истерический припадок.
Я нервно обернулась и увидела.., пустой зал. Тревога отлегла.
— Девушка, — вырвалось из моей груди, — извольте разговаривать нормально. Кто такой сюсюмбер и почему вы предлагаете его к куриной котлете?
Брюнетка тяжело вздохнула.
— Сюсюмбер — это огурец. Знаете, на грядках вырастает такой зеленый овощ, кожура у него в пупырышках, в любом магазине купить можно. Попробуйте, может, понравится.
На секунду я потеряла дар речи. Ах, так девица опять «по-английски» говорит! Решив не свариться с идиоткой, кивнула:
«« ||
»» [292 из
484]